在密黑两派小丑般的混战中，我们投向篮球的眼神渐渐变得茫然。

　　　　记得少年时，篮球就意味着用力跳起完成每一次急停跳投，或是憋足劲、猛地沉下重心然后突破防守队员稳稳地把球挑进篮框。现在的一切让我觉得非常地不习惯，令人们兴奋的事情，变成了各方球迷团体的口水战，论坛到处泛滥着X密与X黑的排放物，不知道什么时候起人们开始变得竭斯底里，在篮球之路渐行渐远的我们，唯独忘了带上属于篮球真正的灵魂——超越自我的挑战。

　　今天，让我们翻开那尘封的历史，再一次倾听篮球之神诉说他的历史。

　　　　每一个登上颠峰的人，都曾经饱受非议，乔丹也不例外；

　　　　但并不是每一个受到非议的人，都可以登上颠峰，除非他证明了自己能够做到，包括科比。

　　　　有的人已经退出了竞争，比如希尔、便士，有的还在努力，或许是加内特、麦迪。有一些人可能有着异于常人的天赋，但他还没打好基础就匆忙地加入了NBA；正如乔丹所说，更多的人，只是在打球而已，他们并不知道如果赢得比赛。

　　面对神话，仰望并非最好的态度。

　　　　乔丹创造了一部神话，仰望之余我们有否想过，神话背后是一个什么样的故事？禅师在这部神话里面扮演一个什么样的角色？生活中有许多事物，我们并没有弄明白。非不能，不屑也。

　　　　北卡罗莱纳大学，乔丹在史密斯教练手下打球，他从基本功开始，重新学习打篮球。

　　　　当乔丹进入NBA时，大鸟伯德、魔术师约翰逊正如日中天，他不用像格兰特-希尔、科比-布莱恩特那样，需要担负着“接班人”的期望打球。但正因如此，乔丹获得了前进的无限动力。

　　　　84-85赛季，公牛有一堆等待雕琢的璞玉，但那只是潜在的东西，他们对如何克敌制胜脑子里一片空白。乔丹也曾经说出当年的真相：“他们还有待提升，但不同的是有人想获取我这样的核心地位，而有的没想罢了。”而其中一名被乔丹视为得了“红眼病”的球员，名字我就不说了，他曾经威胁说要打断乔丹的腿，说这些话的时候，乔丹的脚踝正被此人拧到背后……，“庆幸的是，我并没有因为这一切退缩，相反我的成功欲望一天比一天强烈。”乔丹这样回忆。

　　　　乔丹是公认的公关大师，他非常注意自己的形象，因为这关系到数亿的商业价值。尽管如此，一些不和谐的声音还是频频出现，只是多年之后的我们，已经失去了关注这些“细节”的兴趣罢了，我们的脑袋里是不是已经把乔丹抽象成一个符号而不是一个感情非富的形象饱满的男人呢？1995年全明星赛，赛后有人说乔丹实在是太高傲了而“不屑跟别人打招呼”，他们说有一次乔丹在电梯里没跟伊塞尔·托马斯打招呼。而真相呢？或许乔丹只是不想显得过于自信，所以他一句话也没说。更多的原因可能只有他们自己知道，但当时的人们并不关心这些，乔丹的“高傲”，就这样传开了……

　　　　86-87赛季，整整82场比赛，乔丹把“进攻篮球”诠释得淋漓尽致。每场比赛他只做三件事：第一是得分，第二是得分，第三还是得分，他不停地投篮，不停地得分，他创造了连续9场比赛超过40分的佳绩。公牛要想赢球，他就必须拼命拿分，相信科林斯也是这么想。

　　　　真正了解乔丹的人，都知道在90年之前有一种说法，“有乔丹在，公牛队就永远别想拿冠军!”这已经成了美国篮球圈里最顽固的“成见”，或许我们不能说这是成见，因为任何人在登顶之前，别人完全有理由怀疑你，怀疑你的一切。只有成功，你才能让那些说三道四的人彻底地闭上嘴巴，这是唯一的办法！即使带着三连冠辉煌战绩，复出的乔丹也一样需要用同样的方法来证明自己。众口烁金，千百年来，这样的事情我们已经见得太多了。或许这对那些刺密、姚密、科密来说，知道这个可以让你的心稍为平静一些吧。

　　　　魔术师、大鸟非常优秀，但他们并不以防守见长。乔丹意识到，防守可以让他与众不同，于是下定决心让自己成为一名能在球场两端都具影响力的全能型球员，他需要让人们知道他有在前辈们那里看不到的运动天赋。这一点，完全足以把90%的“乔凡接班人”排除在竞争之外，没有入选过最佳防守阵容的那些人。噢，我说不是那个谁……谁，咳…咳…，我说的是奥尼尔，呵呵。

　　　　88-89赛季开始时，随着队友的成熟，乔丹已经感觉到球队在技战术、思想意识上的问题日益突出。那时人们总是说，乔丹的表现要远远好于公牛队的表现，而乔丹明白只靠他自己，并不足以夺出冠军。乔丹意识到必须把自己的能力与全队融合在一起，提高全队的整体水平。而主教练科林斯并不擅长提高球队的整体意识，“他老是单纯依赖于球员的个人表现”，乔凡这么形容他。在成功的路上，常常需要你做一些别人看起来很残酷的决定，比如更换主教练、队员之类，但为了成功，你必须这么做，即使这样会遭到那些“伪善”的人的批评。当然，你可以把事情做得完美一些，或许乔丹就是这样想的。

　　皮蓬和格兰特为球队带来了强硬的防守，有效地帮助球队扼制对手的进攻，乔丹终于发现全队打出了整体进攻战术而不必再单纯依赖他一个人的努力。但球队并不如我们想象那样的团结，许多摩擦依然存在。

　　　　那一年，公牛队还是在东部决赛中被活塞以4-3淘汰。活塞常常激怒对手进而打乱他们的战术安排。查克戴利还制订一套“乔凡规则”，只要乔丹一触球就会有一堆人在追着他，每次投篮总是有人狠狠扑向他，即使犯规也在所不惜。乔丹与活塞激战的岁月里，渐渐学会了怎样保持冷静。

　　　　1990年，菲尔入主公牛。乔丹这样比较菲尔与科林斯的不同，“道格让你紧张兮兮，而菲尔任何时候总是让你保持冷静”。

　　　　菲尔每天早上，都会在一间小房间里沉思。年轻时候的菲尔是一个基督教徒，后来他接触到禅宗，他认为禅宗的原理更接近生活，就是我们说的入世吧。与其他教练不同，菲尔在比赛当中不会频频利用暂停来改变球队的战术，他说，让球员自己体会比赛，自己找到比赛的节奏并学会如何掌握它，我相信我的球员，否则我不会让他上场。球队氛围与球员的状态息息相关，乔丹说，“菲尔能让你感到和谐融洽，不管当时的比赛形势如何不利，大家都不会手足无措。”是的，菲尔率领的公牛队与湖人队都曾遇到过非常严重的问题，他并不是一个顽固的人，当面对乔丹的退役、科比的诉讼案、湖人内哄，他也不是总能找到解决的办法，但他很清楚自己的位置，在一些的时候他会坚持，另一些时候，他会果断地离开，无论人们多么希望他能留下来。“只要能够燃起我激情的计划，我都愿意尝试”，于是他又会在某些时候回来。人们无休止地讨论，他是不是只有靠伟大的球员才能取得成功，却忘记那些“伟大的球员”在取得成功之前并不显得那么伟大，比如乔丹，比如奥尼尔，或者比如科比。

　　　　明悟，即清晰明了的大脑，远比聪明重要。

　　　　菲尔告诉球员，要带着明悟清晰的头脑走入赛场--全神贯注到不假思索的境地，用心而不是用思想去指导行动；学会在球场上的最混乱紧张的氛围中保持平静；更重要的是，学会无私的合作精神，让每个队员的“自我”最终成为球队的“我们”的仆人。

　　　　菲尔总是这样教导他的球员：“我们要修身养性，敢于面对现实，去迎接各种挑战，无论何时何地。”或许这才是我们应该从他身上学习的东西，而不只是为了那些已经远去的荣誉在吵个不停……

　　自从菲尔的到来，公牛发生一些变化。乔丹不再只凭一己之力在“单打独斗”，公牛队形成了一个能带动每个人进攻的“铁三角”战术体系。菲尔告诉乔丹，从来没有一个得分王拿到过总冠军，学会相信你身边的队友，让他们帮助球队达到顶峰……

　　　　问起乔丹他成功的关键是什么，他总要提到史密斯对他的篮球启蒙，史密斯教给了乔丹全面的篮球技术。进入NBA，乔丹又从科林斯、菲尔那里学到有效的技战术，并且渐渐地形成了自己的风格，是的，乔丹与别人不同，就像魔术师与大鸟不同，没有人可以成为另一个乔丹。这句话是说给科比-布莱恩特听的，或许所有人都可以听一听，我们并不需要重复别人的历史。

　　　　就这样不停地学习、探索，乔丹度过了NBA的每一天。人们只会关注他那辉煌的战绩，并不关心他的成长。乔丹在加入NBA后，更多的精力用在了思想意识的成长上，特别他生涯的后段。真正的挑战往往是精神上的。每一名NBA球员的成熟都必须经历这么一个过程，否则他将永远无法达到自己的颠峰。

　　　　复出的乔丹迎来了一位重要的队友--罗德曼。罗德曼是那种一不留神就会消失的性格男，你永远也猜不到下次他的发型会是什么样子。重要的是，他总是能及时赶来参加比赛，菲尔给了他这种自由，虽然公牛的管理层因此对菲尔产生了极大的意见。他们认为球员是他们的私人财产，也从不信任球员，当罗德曼拥有了那样的自由时，他们就会显得非常不习惯，他们希望每一个球员就像一个小学生那样，乖乖地听话，而不是逃出去干自己的事整夜不归。菲尔却允许罗德曼享受比别人优越的权利，而罗德曼总是在下一场比赛毫不含糊地摘下25个篮板，以回报菲尔给予的理解。

　　过去的几年里，失去父亲的乔丹经历了太多的伤心和沮丧，但他知道只有走好今后的路，才会有鲜花和掌声。

　　　　真正成功的球员并不只是把总冠军当成最高的荣誉，他们需要比总冠军更大的挑战，比如三连冠，比如一个赛季赢下70场比赛。乔丹也正是这样做的。他曾说过，伯德与约翰逊并没有连续三年取得总冠军，为什么我不试着超越他们呢？当穿着45号的乔丹复出后，怀疑的眼光就从来没有停止过，乔丹在被哈达威率领的魔术队打爆之后，他跟队里要一个训练馆，利用夏天进行封闭式训练。记得雷杰·米勒、克里斯·米尔斯、大妈、魔术师、查尔斯·奥克利、哈达维、特雷西·穆雷、哈沃德、格兰特希尔都来了，还有罗德曼，他们自己分队对抗，比赛的精彩可想而知。那样的岁月已经远去，现在的NBA里真正的朋友或许只有在看脱衣舞的时候才会走到一起了。

　　　　与奥拉朱旺相比，乔丹是幸运的，因为乔丹是打败了魔术师拿到的总冠军，而大梦却失去证明自己的机会。后乔丹时代与乔丹时代是完全断开的，从来没有人在决赛里打败乔丹拿过总冠军。1999和2003年，邓肯先后两次在奥尼尔的眼皮底下拿到了总冠军，2004年，大本甚至是直接从奥尼尔的手里抢走总冠军，不到一年，邓肯又把总冠军抢了回来，比卢普斯没能蝉联总决赛MVP。后乔丹时代没有真正的王者，奥尼尔与邓肯是最接近的两个，当然这并不影响NBA的精彩。

　　下一篇：湖人系列：禅版科比